GetWF.com — информационно-строительный ресурс Новосибирска.

Министерство образования, науки и спорта Литвы обещает официально предоставить харьковской школе «Гравитация» право на осуществление обучение в Вильнюсе по украинской образовательной программе.

Как сообщил LRT представитель министра образования, науки и спорта, после согласования всех процедур министр должна подписать указ.
По его сообщению, школа работает в Вильнюсе по ул. Панерю, 26, в ней зарегистрировано 110 школьников. Он также сообщил, что школа предоставила все запрошенные документы, подтверждающие готовность к работе, а также гигиенический паспорт, который свидетельствует о том, что используемые школой помещения пригодны для безопасного обучения детей.
По данным Министерства образования, науки и спорта, в настоящее время в четырех школах Литвы ведется обучение по украинским программам. Три школы с украинским языком обучения находятся в ведении литовских муниципалитетов, одна из них, каунасская школа «Герой», является частной.
Помимо «Гравитации» рассматриваются заявки еще двух школ, одну из которых подала Международная школа Украины (МУШ). В министерстве сообщили, что этой школе, например, осталось только получить гигиенический паспорт.
Разрешение на обучение по украинской программе, среди прочего, позволяет учреждениям подавать заявки на получение выплат в Литве, дипломы об окончании школ официально признаются высшими учебными заведениями.

Михаил Рубин, заместитель главного редактора расследовательского издания «Проект», как и сотни других российских журналистов, вынужден делать свою работу, находясь за пределами России. После того как в 2021 г. «Проект» был признан нежелательной организацией, а его журналисты иностранными агентами, Рубин переехал в Грузию. А спустя год — в американскую столицу по стипендиальной программе Университета Джорджа Вашингтона.

«Грузия замечательная, очень гостеприимная страна, но в какой-то момент стало понятно, что оттуда надо уезжать. В Грузии ты оказываешься немножко между молотом и наковальней. С одной стороны, ты русский для тех, кто не любит русских, а для тех, кто любит русских, — ты оппозиционер. Хотя и никаким оппозиционером себя не считаю, я журналист», — сказал Рубин в интервью Русской службе «Голоса Америки».
Рубин и команда «Проекта» в России стали известны серией громких антикоррупционных расследований, в том числе о приближенных Путина.
О том, что журналист занимается «опасной» деятельностью, сначала его предупреждали лично, затем неизвестные ворвались в квартиру его родителей. А потом пришли к нему с обысками, во время которых правоохранительные органы положили перед журналистом его загранпаспорт.
«Я думаю, что это был такой намек, я решил после этого судьбу не проверять, конечно», — отметил Рубин.
Журналисты «Проекта» продолжают публиковать расследования из эмиграции, включая материалы о том, как Путин «отдал своей семье огромный бизнес» и «целый регион» и «как Россия оказалась не готова к войне».
«Ты в России можешь что-то накопать — это здорово. Но ты можешь накопать в стол. Ты можешь сделать замечательное расследование, и оно останется лежать. А, находясь вне России, ты можешь узнать меньше, но что-то можешь узнать. Это уже здорово. По крайней мере, мы за этот год выпустили какое-то количество расследований, мы даже умудрились узнать, находясь вне России, какие врачи сопровождают Путина. Не то что мы узнали от источников — мы нашли документ: какие врачи поименно, по их профессиям сопровождают Путина. Значит, что-то можно узнавать. Сложнее?!- да. Мы выпускаем меньше расследований, к сожалению», — рассказал Рубин.
Журналист уже больше года живет со статусом иноагента. В первые месяцы он старался выполнять требования минюста России, но после событий 24 февраля перестал это делать.
«Стало понятно, что туда возвращаться не надо. Зло стало настолько четко видно. Зачем это все соблюдать?! Поэтому я с какого-то момента понял, что и, слава Богу, ничего в моей жизни не меняется. Мне абсолютно все равно, какие уголовные дела против меня будут в России», — считает Рубин.
Схожая ситуация была и у журналистки расследовательского портала «Важные истории» Екатерины Фоминой. Издание, в котором она работает, было внесено реестр СМИ-иноагентов еще в 2021 г., но буквально за два дня до войны их внесли в список нежелательных организаций. Команда «Важных историй» узнала об этом в марте и единогласно приняла решение покинуть Россию.
В целях безопасности Фомина не раскрывает свое местонахождение. Но при этом добавляет, что покидать Россию никогда не было ее целью. Своей сильной стороной журналистка всегда считала близость к источникам информации и возможность освещать события в российских регионах. В первое время ей было сложно принять, что деятельность издания, в котором она работает, запрещена в России. Но все изменилось после событий в Буче.
«Я поняла, что на самом деле враги народа, преступники, экстремисты, нежелательные какие-то элементы общества, на самом деле — это не мы. И после этого по большому счету мне все равно, кем меня признает Российская Федерация, потому что я знаю, что и РФ, и правительство, и власть России на данный момент — это действительно террористы, враги народа, а вовсе не мы», — сказала в интервью Русской службе «Голоса Америки» Фомина.
Журналистка отправилась в село Андреевка в Киевской области, чтобы расследовать подробности совершенных российской армией преступлений. Ей удалось узнать имена российских военных, причастных к убийствам местных жителей, а один из них признался в совершенном в телефонном разговоре с журналисткой.
«У меня не было сомнений, что туда нужно ехать, что нужно ехать и искать всех тех, кто творил какие-то злочинства, тех, кто убивал, тех, кто насиловал, и по крупицам собирать этот пазл. Единственное, и, наверное, самое маленькое, что мы можем сейчас сделать для Украины, учитывая, что страна, гражданкой которой я являюсь, развязала войну, — это пытаться расследовать те преступления, которые совершили мои сограждане», — поделилась Фомина.
Деятельность нежелательных организаций запрещена на территории России, а тем, кто участвует в подобной деятельности, может грозить административное или уголовное наказание. Но, несмотря на существующие риски, как рассказывает Фомина, россияне зачастую сами связываются с изданием.
«Потому, что идет эта война и люди сейчас настолько запуганы, но они настолько готовы и хотят делиться, рассказывать про это бесправие, про это беззаконие, которое происходит сейчас в России, что, наверное, мой риск вообще не оправдался, что я просто полностью оторвусь от реальности и не смогу разговаривать с источниками в России», — добавила журналистка.
Сегодня как минимум против 12 журналистов в России возбуждены уголовные дела по статье за «Публичное распространение заведомо ложной информации об использовании Вооруженных Сил Российской Федерации» (часть 2 статьи 207.3 УК РФ). Им грозит до 10 лет лишения свободы. Медиаюрист и руководитель «Центра защиты прав СМИ» Галина Арапова, которую российские власти дважды признали иностранным агентом, говорит, что в России намеренно принимают законы с размытыми формулировками.
«Цензура пошла вразнос, и законодательство меняют под возможность применения его к любому человеку при любой необходимости… Все принятые законодательные изменения в первую очередь ориентированы на то, чтобы необязательно всех посадить, но всех запугать», — подчеркнула Арапова.
И во многом российские властям удалось этого добиться: журналисты и целые редакции уехали из страны. В интервью Русской службе «Голоса Америки» Пенелопи Винтерхагер, директор Европейского фонда для журналистов в изгнании, подчеркнула, что они за последние месяцы помогли 21 СМИ и их командам: всего около 400 человек обосновались в восьми европейских странах.
Журналисты говорят, что, несмотря на отсутствие возможности заниматься профессиональной деятельностью в России, они продолжат рассказывать правду россиянам, находясь за пределами страны.

Он делает все, чтобы избежать какой-либо конфронтации, — так описывают действия белорусского диктатора Александра Лукашенко литовские эксперты. После появления информации о возможной мобилизации в Беларуси и заявлений нелегитимного президента о том, что он «защищает Россию от Литвы и Польши», эксперты отмечают, что это очередная дымовая завеса, созданная Лукашенко, хотя бдительность терять не следует.

Некоторое время назад стали распространяться новости о возможной мобилизации в Беларуси — появилась информация, что белорусские мужчины начали массово получать повестки в военкомат. Минобороны Беларуси утверждает, что это «стандартная проверка», но не заставили себя долго ждать слухи о том, что режим диктатора набирает силы, которые будут отправлены воевать в Украину.
Мало того, выступая перед американской телекомпанией NBC, Лукашенко заявил, что Беларусь участвует в «специальной военной операции», как ее называют Россия и ее президент Путин, развязавший неспровоцированную войну против Украины, с целью «защитить от нападения Литвы и Польши на русскую армию с тыла».
«Мы поддерживаем Россию всеми возможными способами. Наша поддержка заключается в том, чтобы наши западные границы, в данном случае с Польшей и Литвой, не нарушались и чтобы российская армия не получила удар в спину через Беларусь. Так было с самого начала», — сообщил диктатор.
Экспертов портала LRT.lt подобные выступления Лукашенко и новости о возможной мобилизации в Беларуси, похоже, не слишком встревожили. По их словам, хотя бдительность терять не следует, видно, что диктатор делает все, чтобы избежать какого-либо вовлечения в войну или прямых конфликтов с другими странами.
Кроме того, как отметил полковник запаса Гинтарас Багдонас, режим боится своих жителей из крупных городов, проводит «скрытую мобилизацию» и более активно приглашает людей в военкоматы в тех регионах страны, которые не проявляли большой активности во время протестов против режима.
С первого дня войны эксперты говорят, что Беларусь де-факто оккупирована Россией и, по крайней мере, в военном и внешнеполитическом отношении уже не является отдельным государством.
«Сама Беларусь стала более хрупкой и уязвимой. С точки зрения войны, внешней политики и многих других аспектов Беларусь можно назвать частью России. Беларусь потеряла суверенитет, ее просто больше нет», — сказал LRT.lt Максимас Милта, младший аналитик Центра восточноевропейских исследований (RESC).
«Он понимает, какой фатальный эффект для режима имело бы участие Беларуси в войне. Это не в интересах Лукашенко. Поэтому он предпримет все другие возможные шаги, чтобы избежать этого последнего шага. Для него свобода маневра сужается, но он понимает возможные последствия этого для своего управления, он вынужден об этом думать», — прокомментировал Милта.
Как сообщил председатель Комитета национальной безопасности и обороны Сейма Лауринас Кащюнас, Лукашенко всячески пытается избежать ввода войск в Украину. По его словам, имеющаяся на сегодняшний день информация не показывает каких-либо качественных изменений, что говорит о том, что в плане мобилизации в Беларуси будут происходить процессы, в чем-то схожие с тем, что мы наблюдаем в России.
«20 лет он объяснял всей Беларуси, что она больше не пойдет на войну. Он подчеркнул, что президент должен обеспечить это. Так что, если бы он сейчас пошел на войну, прислал солдат, сам не знает зачем, ему было бы сложно изменить свой давно вынашиваемый нарратив», — оценил глава КНБО.
К тому же, как сказал Кащюнас, возможности белорусской армии достаточно слабы, поскольку Лукашенко долгие годы концентрировался на обеспечении внутреннего контроля и обращал внимание на ОМОН, КГБ, а не на вооруженные силы.
«Все не просто черное или белое, и говорить, что 100% чего-то не будет, не можем. Поэтому украинцы вынуждены выводить свои войска из Донбасса, Запорожья, Херсона или других областей и держать их у границы с Беларусью. И давайте иметь в виду, что граница Украины с Беларусью имеет протяженность почти в тысячу километров», — сказал Багдонас.
Думается, что слова Лукашенко американской телекомпании NBC о том, что он защищает тыл России от Литвы и Польши, были еще одним способом убедить Путина и Кремль. Как заметил Кащюнас, следует иметь в виду, что вся коммуникация белорусского диктатора строится на созданных «дымовых завесах», а произносимые им слова часто не сопровождаются действиями.
«Он создает много дымовых завес и держится за них, создавая внешнего врага и пытаясь показать русским, что он на их стороне. Он создает нарратив врага, чтобы убедить белорусское общество в том, что необходимо пустить российскую армию, ее мобилизованных бойцов для учений и тренировок. В одиночку Беларусь ничего не сделает, а вторую войну русские сегодня вести не могут. Все это разговоры и не более того», — сказал Кащюнас.
Правда, он подчеркнул, что бдительность терять нельзя, поэтому разведка работает, ситуация отслеживается, а литовские политики продолжают в один голос говорить о том, что немецкую бригаду следует разместить на территории страны.
В то же время полковник запаса Багдонас подчеркнул, что Литва является страной НАТО, поэтому следует успокоиться — армия и службы делают свое дело и фиксируют каждый инцидент, происходящий как на границе Литвы с Беларусью, так и в этой стране.
«Расслабляться я бы не советовал, всегда нужно сосредотачиваться, оценивать угрозы, и я уверен, что литовские спецслужбы, в первую очередь военная разведка, которая неотделима от стран НАТО, проводит оценку угроз, это продолжается все время. К укреплению безопасности всегда нужно относиться серьезно, но я бы также перевел заявления Лукашенко в то, что, будучи вассалом Путина, он всячески пытается не допустить, чтобы Беларусь вступила в войну под российским флагом», — прокомментировал порталу LRT.lt полковник запаса Багдонас.

Российские войска нуждаются в паузе для восстановления своей боеспособности, поэтому руководство Российской Федерации пытается открыть путь к переговорам. Один из методов принуждения к переговорному процессу сводится к ядерному шантажу. РФ надеется, что условный Запад испугается и заставит Украину подписать мир (или же хотя бы сократит поставки вооружений),  сообщается в оперативной сводке разведывательного центра Сил обороны Эстонии.

На этой неделе в России прошли учения стратегических ядерных сил «Гром». В ходе маневров были совершены запуски с атомной подводной лодки в Баренцевом море и ракетного комплекса «Ярс» с полигона «Плесецк». В обоих случаях цели ракет находились на полигоне «Кура» на Камчатке. Вдобавок боевые пуски выполнили стратегические бомбардировщики Ту-95МС.
Характер учений был привычным и не отличался от маневров прежних лет. Руководство России использует риторику о ядерных вооружениях с целью давления на западные страны и Украину. С другой стороны, РФ пытается демонстрировать прозрачность и показывать себя в качестве надежного партнера на международной арене, например, Россия оповестила о начале учений США, передает ERR.
РФ продолжает интенсивную информационную операцию об угрозе применения так называемой «грязной бомбы». Данная пропагандистская кампания является частью российской тактики запугивания. Следует тщательно следить за тем, за счет чего РФ может попытаться отвести внимание в сторону, а также готовить почву для очередной эскалации. Российские войска по-прежнему контролируют Запорожскую АЭС — крупнейшую атомную станцию в Европе. В целом РФ пытается навести туман и разжигать панику, внести раскол между Украиной и западными странами, вынудить украинцев к переговорам.
В плане мобилизации планируется формировать не только маневренные соединения и части территориальной обороны, но и подразделения Росгвардии. Формально Путин распорядился завершить первую волну мобилизации 28 октября. Вероятнее всего, этот шаг нацелен на снижение напряженности в обществе. Первой о завершении мобилизации сообщила Москва, но на самом деле мобилизационные мероприятия продолжились. Судя по всему, в начале ноября комиссариаты сосредоточатся на приеме призывников. Вопреки сложившейся практике, призыв сдвинули на месяц — он начнется 1 ноября.
До фронта доехали тысячи мобилизованных. В целом их выучка, снаряжение и организация переподготовки оставляют желать лучшего. Наблюдаются большие проблемы со снабжением. Вероятнее всего, моральный дух многих подразделений можно охарактеризовать как низкий.
Множество мобилизованных указывали на недостатки мобилизации посредством видеообращений. Как и принято в российском обществе, они надеются на «хорошего царя, который все поправит, как только узнает правду». Поэтому мобилизованные просят близких обращаться к президенту.
Плохая подготовка рядового личного состава усугубляется отсутствием кадровых офицеров в составе подразделений численностью до роты — ими также командуют резервисты. До сих пор мобилизованных использовали в качестве пополнения действующих частей для остановки наступления Вооруженных сил Украины (ВСУ) и выигрыша времени. Одновременно с этим продолжались  формирование и подготовка новых резервных частей.
Ожидается, что эффект мобилизации проявится на оперативном уровне весной 2023 г.
На фронте ВСУ сохраняют инициативу, они продолжают оказывать давление на противника в первую очередь на северо-востоке и юге. ВС РФ задерживают продвижение украинцев, удерживая ключевые точки и коммуникационные линии. Выставляя минные поля, российские войска создают предпосылки для организованного отступления от Сватово вглубь Луганской области по направлению на Старобельск на общую глубину в 50 км к реке Айдар — ландшафт удобен для обороны.
Вероятнее всего, на юге ВС РФ намерены как можно дольше удерживать Херсон и Новую Каховку. Несмотря на это, российские войска уже продолжительное время готовят отход на левый берег Днепра.
22 октября ВС РФ нанесли очередной массированный удар по критической инфраструктуре Украины, ракеты запускались с воздуха, моря и суши. Россия по-прежнему хочет сломить волю украинского народа к сопротивлению путем ухудшения бытовых условий людей.
И хотя всего лишь 30% так называемых дронов-камикадзе достигает целей, стоит помнить, что дефицитные ракеты противовоздушной обороны стоят значительно дороже дешевых беспилотников. Ко всему прочему, Украина не способна прикрыть ПВО все критические важные объекты страны.
Формирование подразделений из мобилизованных происходит, в том числе, в непосредственной близости от эстонской границы. В гарнизоне 25-й мотострелковой бригады в Луге вдобавок к двум батальонам штата мирного времени прибавился еще один батальон — его укомплектовали резервистами.
В Пскове проводится обучение тактике малых подразделений. Вероятно, новые части готовят для скорейшей отправки на фронт для компенсации большой нехватки личного состава. Резервисты получают подготовку легкой пехоты, а не воздушно-десантных войск. При этом выучка носит скоротечный характер, и общая боевая ценность данных подразделений уступает качеству потерянных соединений ВДВ.

В Одесской и Николаевской областях 26 октября сбили 18 российских дронов-камикадзе, говорят в оперативном командовании «Юг» ВСУ. Николаев находится поблизости от линии фронта. Российские войска обстреливают его практически ежедневно.

Обстрелами в Николаеве поврежден водопровод. Вместо чистой воды из кранов течет техническая — соленая и грязная. Если прогуляться по Николаеву днем, можно наткнуться сразу на несколько очередей. В одной люди стоят с пустыми баклажками за чистой водой. В другой — за гуманитарным хлебом и тушенкой. Как и чем обстреливают Николаев российские войска, «Настоящему времени» рассказал мэр города Александр Сенкевич.
— Правильно ли я понимаю, что город фактически, как и Одесса, защищает всю Украину от иранских дронов?
— Одесса в первую очередь защищает себя. Что касается полета летающих целей, то, действительно, мы сегодня с Одессой работаем на то, чтобы с моря и оккупированной территории Херсонской области, а именно Кинбурнской косы, минимум ракет и дронов прилетало. Они, обходя зону действия наших ПВО, залетают между Одессой и Николаевом и летят в сторону Киева. Сами понимаете, не хватает объемов противоракетных войск. Везде говорю мировым лидерам: нам нужно помочь противоракетной обороной.
— Как часто обстреливают Николаев и чем?
— На самом деле, тише стало только в последние три дня. Наши войска продвигаются и оттесняют россиян. В Николаеве есть шутка. Если слышите сирену, то, скорее всего, взрыва не будет. Но если слышите взрыв, значит, в ближайшее время включат сирену. Ракета летит минуту, а для того, чтобы запустить сирену, нужно полторы-две минуты. Даже видя запуск ракет из Херсонской области, мы не всегда успеваем включать сирену.
— А что это за ракеты и что за позиции, с которых наносят удары по Николаеву? Какое расстояние от российских позиций до города?
— Километров 40-50. Последние месяцы нас обстреливают ракетами типа С-300 и, понятное дело, эти «мопеды».
— Насколько заметно украинское контрнаступление в Херсонской области повлияло на частоту обстрелов Николаева?
— Трудно сказать. За все время войны Николаев не обстреливался 42 дня. Сегодня — третий день, когда нас не обстреливают. Назвать это тенденцией сложно.
— По каким объектам наносят удары россияне?
— В основном — гражданская инфраструктура, жилые дома. Не знаю, куда они целятся. Уже стало понятно, что у российских войск нет задачи «демилитаризации» или «денацификации». Денацифицировать в Николаеве некого: около 70% жителей используют русский язык в повседневной жизни и думают на нем, и никто им этого делать не запрещал. Демилитаризацию — ну все военные объекты были обстреляны в первые дни войны. Сейчас обстреливают школы, больницы, остановки. Прилет на остановку общественного транспорта — погибают 12 человек. Прилет на другую остановку — погибают еще 9 человек. Есть карта с нанесенными по городу обстрелами. Можно увидеть, что Николаев российские войска расчертили на клеточки, и задача в каждую клеточку выпустить максимальное количество снарядов.
— Сколько сейчас в городе людей? В контексте наступающей зимы удастся ли запустить отопительный сезон?
— В городе из полумиллиона жителей остаются порядка 220-230 тыс., в основном люди старшего возраста. И вот это отношение России — это элементарный геноцид. Задача — убить максимум людей, заморозить, заморить жаждой, голодом и прочим. Мы готовимся к отопительному сезону. Все котельные, около сотни, мы готовим. Все будет зависеть от того, как будет с газом, светом и так далее. В любом случае мы готовимся к наихудшим сценариям. Надеемся, что их не будет, но готовимся.

…В первый же вечер после моего приезда в Одессу случился обстрел. После сирены воздушной тревоги, один за другим, два взрыва. Вдалеке от того места, где я остановилась, но достаточно сильных для того, чтобы почувствовать войну, — слышно было по всему городу, хотя позже оперативное командование Вооруженных сил Украины «Юг» сообщило, что ПВО сработало на окраине. А вот новые взрывы 10 октября, во время одного из самых массированных российских ракетных обстрелов, гремели очень близко.

Моя реакция оказалась крайне эмоциональной по сравнению с теми, кто живет в условиях постоянных обстрелов не один месяц: волнение, мысли о необходимости найти бомбоубежище или, по меньшей мере, спуститься в подвал, растерянность, советы присутствующим поскорее уехать из города… Но вокруг меня продолжалась, вопреки всему, жизнь: ездили трамваи, люди ходили по улицам, разве что магазины прекращали на время воздушной тревоги торговлю. Пробыв в Одессе несколько дней, я поняла, почему горожане сохраняли то, что со стороны казалось хладнокровием: «Мы гордимся нашей ПВО», «Пэвэошники нас защитят». Я слышала эти фразы много раз. Да и меня ежедневные воздушные тревоги, в конце концов, тоже заставили в какой-то момент пренебречь запретами: если хочется есть — делаешь исключение. В конце концов, понимаешь, что жизнь под обстрелами не отменяет регулярного приготовления пищи и необходимости ходить на работу, и это тоже становится частью сопротивления войне, как бы ни хотела Россия заставить украинцев сломаться от ужаса и страха или разбежаться.
Поражает другое: зная, что жизнь человека не может остановиться на время боевых действий, что невозможно жить месяцами в бомбоубежище, ведь воздушная тревога ежедневно длится иногда по несколько часов, начинается и в час ночи, и в семь утра, и в девять вечера. Российские военные выпускают свои ракеты и дроны по украинским городам, наверняка заранее зная, что это обернется гибелью мирных жителей. Массированные обстрелы украинских территорий начинаются по утрам, когда горожане идут на работу, отводят детей в школы или детские сады. Не все родители с детьми имеют возможность уехать, есть школы с расположенными рядом бомбоубежищами (и таких, по данным властей, 40%), которые продолжают дневное обучение несмотря на войну. Так это было во время недавнего обстрела Киева дронами: детей прятали в бомбоубежищах, а родителей просили не приезжать за ними из соображений безопасности.
И одесситы, как и многие другие украинцы, не уехавшие в эвакуацию или за границу, держатся. И на удивление продолжают шутить: кажется, что юмор позволяет немного отвлечься от ужаса войны. Я и сама помню, как в первые дни российского вторжения каждый вечер перед сном читала сайт одесского издания «Думская». Там тоже публиковали военные сводки о колоннах танков и боях, как и в других СМИ, но иногда даже в таких новостях проскальзывали шутки. Это на время отвлекало от самых черных мыслей, можно было хотя бы на несколько часов заснуть. Правда, потом, когда стало понятно, что война пришла в Украину всерьез и надолго, шутки из одесских новостей стали постепенно исчезать. Но вот в центре Одессы на одном из зданий висит баннер с давно известной многим шуточной надписью «Если Маму кто-то тронет, того Мама похоронит». А внизу — тонущий кораблик. То ли аллегория на историю гибели ракетного крейсера «Москва», которая, подозреваю, случилась не без участия одесских военных, то ли — шире — предостережение.
Покупаю в киоске газету «Жизнь в Одессе», продавщица смеется: «Чтобы узнать жизнь в Одессе, надо не газеты читать, а у одесситов спрашивать». Спрашиваю ее, продавщица отвечает: «Я промолчу». Но молчат, конечно, не все. Просто война — причина замкнутости, война не оставляет места для той открытости, которой была известна Одесса в мирное время. Сейчас многие уехали из города, детей на улицах я встретила лишь однажды, постоянные обстрелы не располагают к общению и веселью.
«Когда еще в начале войны были сильные обстрелы, они заканчивались, а потом у меня чувство эйфории — вот, ты выжил, и это повод для того, чтобы радоваться жизни. После этого сразу хочется хорошенечко поесть». Одесситы на улицах говорят между собой о еде, о том, что они готовят на обед и на ужин, что нужно купить к вечернему столу. Еда превращается в праздник, после каждого обстрела возникает ощущение, что раз ты остался жив — надо отпраздновать. Это и психологическая защита. В Одессе работают рынки, хотя многие местные жители уехали в эвакуацию. Сюда приезжают фермеры даже из Винницы: «А чего нам бояться — у нас тоже обстрелы, а жизнь продолжается».
Эту фразу я услышала в субботу — в выходной, кода предполагаешь, что днем, может, повезет, не случится воздушная тревога. На рынке в центре внимания остаются цены. «Дыни подорожали. Хорошо хоть зарплаты и пенсии никто не трогает». Подорожали и сигареты, и приехавший за ними на небольшом мопеде пожилой мужчина комментирует это так: «Я курю, только когда выпью, но все равно — теперь дороже. Вот времена! Курить нельзя, пить нельзя, женщину нельзя. Что же можно теперь?» О войне ни слова, о войне здесь не шутят, потому что понимают, что война уносит человеческие жизни. О трехмесячной девочке, погибшей в апреле во время ракетного обстрела, здесь вспоминают едва ли не всякий раз, когда разговор заходит о боевых действиях.
Говорят еще о мертвых дельфинах. Их время от времени выбрасывает на берег Черное море не только в Одессе, но и в соседних с Украиной Болгарии и Румынии. Местные журналисты пишут о том, что дельфины гибнут из-за военных действий в Черном море: российские корабли, обстреливающие ракетами территорию страны, — источники мощных звуковых сигналов. Из-за них морские жители теряют возможность ориентироваться в пространстве, что и приводит к их гибели. А некоторые дельфины натыкаются на мины.
Война возвращает к размышлению о жизни и смерти, о хрупкости того, что составляет основу ежедневного существования. Попав под обстрел, понимаешь, что для продолжения жизни не так важны экономические проблемы или, например, семейные конфликты. Главное — чтобы просто перестали летать ракеты и беспилотники. Чтобы Россия перестала стрелять.
Александра Вагнер — журналист Радио Свобода

Разбитые дороги, перебитые электромагистрали, отсутствие мобильной связи и интернета, дефицит продовольствия и лекарств — с такими проблемами сталкиваются только что освобожденные от российских оккупантов северные районы Донбасса. Тишина, наступившая после завершения здесь боевых действий, обманчива — в любой момент она может быть нарушена, в том числе и взрывами неразорвавшихся снарядов и мин, которыми обильно усеяны близлежащие леса, поля и населенные пункты.

Корреспондент DW посетил два деоккупированных села Лиманского района Донбасса.
Дорога к освобожденным населенным пунктам Донбасса из Киева пролегает через десятки блокпостов и разрушенные оккупантами города и села Харьковской области. После Чугуева не работает ни одна бензоколонка — все пострадали от боев. Асфальт изрешечен разного размера воронками от взрывов, а обочины усеяны ржавеющими останками танков и бронемашин. Живописный лесной путь к селам на севере Донецкой области, в курортной зоне, неподалеку от Святогорска и Лимана, уродуют бывшие опорные пункты россиян, тонущих под горами оставленного ими бытового мусора.
В села вблизи административной линии между Харьковской и Донецкой областями едут, в частности, волонтеры из общественной инициативы «Аптечка на колесах». Глава нынешней гуманитарной миссии Наталья Сверлова рассказывает, что ее автобус уже второй раз за октябрь везет туда лекарства, еду, фонари и электрогенераторы.
«В Яровой и Новоселовке еще с апреля около двух тысяч взрослых и более 60 детей живут без света. Поэтому генераторы там на вес золота», — объясняет женщина.
В этот момент автобус в очередной раз объезжает упавший со столбов жгут проводов, которые время от времени перекрывают дорогу.
В волонтерском автобусе едет 50-летний мужчина с костылями. Он — военный врач с поврежденной ступней, который взял короткий отпуск, чтобы во второй раз приехать к сельским жителям, у которых нет своего врача.
«В прошлый раз принял десятки пациентов. Наибольшая проблема — неожиданно большое количество больных диабетом, которым остро не хватает специфических лекарств», — рассказывает врач.
В этот раз его багаж состоял из кардиографа и ящиков с медикаментами.
В обоих селах волонтеров уже ждут местные жители. Их прибытие совпало с приездом автомобиля «Укрпочты», который привез пенсии и государственную денежную помощь. Самым большим спросом пользуется хлеб, а также дефицитные фонарики и батарейки к ним. Окружившие волонтерский автобус дети распихивают по карманам пакеты с сосисками, шоколадки и очень рады «Кока-коле».
«Да мы здесь не очень голодаем, у всех есть огороды. Вот только лук в этом году не уродился», — жалуется один из местных пенсионеров в очереди к волонтерскому автобусу. На вопрос, чего больше не хватает, говорит о спичках, соли, цементе и шифере.
«Крыша вся разбита обстрелами, да и фундамент дома надо подмазать», — говорит он.
Большинство опрошенных прячут глаза и избегают ответов на вопросы о жизни в оккупации.
«Сидели по подвалам, выживали, кто как мог», — говорит одна из местных жителей, большая часть из них — пенсионеры.
Пожилые сельчане в большинстве своем не понимают деталей противостояния военных сил, в эпицентре которых им пришлось оказаться.
«Страх Господень был! По подвалам все сидели, потому что с того берега украинцы стреляли, а отсюда, из леса — русские. А все, что там летало, падало на нас», — вспоминает пенсионерка из села Яровое.
К разговору присоединяется другая женщина: «Я с внуком целыми неделями в подвале сидела. Боялась на двор выходить. Видела, что здесь ходили русские, но не имела с ними никаких дел».
Муж пенсионного возраста тут же пытается убедить, что россияне вели себя в деревне «нормально».
«Я ничего о них плохого сказать не могу. Один бурят ко мне заходил, ему соседка сказала, что я в Киев звоню. Забрал мой телефон, избил… А так — нормально все было», — рассказывает он.
17-летняя девушка была в беседе с DW более откровенной. Отойдя в сторону от людей, она призналась, что во время оккупации постоянно испытывала сильный страх.
«Они узнали, что мой брат служит в ВСУ, нас с мамой и отцом бросили в тюрьму. Через сутки меня и маму отпустили. Но потом пришли в дом пьяные, угрожали автоматами и кричали, что расстреляют. Так было несколько раз», — едва слышно рассказывает девушка, словно опасаясь чужих ушей.
На сельскохозяйственных угодьях на подъезде к обоим селам виднеется неубранный урожай зерновых, среди колосьев то и дело попадаются части неразорвавшихся ракетных снарядов. В 100 метрах от ближайшей от леса сельской улицы ржавеет подорванный на мине гражданский автомобиль. Его водитель, местный житель, погиб на месте, когда ехал по привычной лесной дороге.
Командир стрелкового взвода 126-го батальона Территориальной обороны в составе Вооруженных сил Украины с позывным «Сичень» рассказывает, что его подразделение вошло в Яровую 14 сентября, и с тех пор бойцы смогли локализовать или обезвредить неразорвавшиеся мины и снаряды лишь на дорогах и во дворах.
«Остальные более 80% этого «добра» остаются в селе и в окружающих лесах. Это снаряды 152 калибра, ракетные снаряды от «Градов» и «Ураганов»», — говорит военный.
Сообщения людей о таких находках фиксирует сельский глава и затем передаст их саперам. А пока окружающие леса, традиционно кормившие сельчан грибами и являвшиеся источником топлива для обогрева домов, остаются смертельно опасными.